春風(fēng)吹過老院子

【歲月】

春風(fēng)吹過老院子

■ 賈雄偉

女兒沒見過老院子。

院子很小，左前方是豬圈，右前方是菜園，中間是當(dāng)院，當(dāng)院西邊是雞窩。豬圈里有豬棚，豬吃完母親老早喂過的泔水往棚里一趴，風(fēng)吹不著，日曬不著。豬圈里專門挖一個(gè)坑，大雨如注，坑里積水，暑伏天豬在坑里“打溺”，儼然世界上最快樂的豬。母雞白天只在小院兒里溜達(dá)，在上層小窩下蛋，晚上自覺回大窩睡覺。菜園里豆角、黃瓜、茄子、柿子都種。夏日的傍晚，涼風(fēng)習(xí)習(xí)。小院兒里，一家人圍坐于小桌旁，品嘗綠色果蔬，咀嚼勞動(dòng)滋味……

院子里那三間圓哨正房是1983年父親母親用打工和各種辛苦掙來的錢買磚買瓦、搭工搭料蓋起來的。房子坐北朝南，磚木結(jié)構(gòu)，紅磚羅列三米高，露在外面的部分平整、勻稱，像一撂又一撂圖書撂在一起，通紅的書脊粗糙而有質(zhì)地。竹劈子屋頂，楊木檁子，榆木椽子，刷藍(lán)漆窗戶。夏日，窗框釘上紗布，夜里打開窗，蚊蠅有翅難進(jìn)。嚴(yán)冬，父親在玻璃外面釘上塑料，又把一卷洋灰袋子紙戳在窗臺(tái)上，傍黑天兒時(shí)，展開它，把窗戶扇子裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。屋里再暗，母親也要掛上窗簾，映照著15瓦電燈泡的光芒。泥筑的爐子接口灶膛，放上柴禾葉、高粱撓兒和棒子瓤，生著爐火，倒進(jìn)煤塊，熊熊地?zé)鹈绾鲩W忽閃的，在黑暗中跳躍，烤紅了爐蓋兒，熏熱了墻。1987年，院門口由無房蓋兒的大門垛變成有房蓋兒的大門樓，威武的鐵大門立在當(dāng)中。1990年，父親在正房的左側(cè)、大門樓的南邊建起了兩間耳房，專門儲(chǔ)存農(nóng)具、柴草等家什雜物。

老院子，積蓄?yuàn)^斗的力量。1993年暑假，小學(xué)畢業(yè)的我從表哥那里借來初中一年級(jí)的全套教材預(yù)習(xí)。院門樓下放上圓桌面，早上六點(diǎn)多鐘開卷展讀。當(dāng)院葡萄上架，綠蕊滿枝；園子里的豆角、黃瓜、西紅柿結(jié)得一嘟嚕一嘟嚕的。渴了，累了，熱了，放下筆摘兩個(gè)吃。柿子沙瓤，一咬一包湯，唇齒生津。

老院子，憧憬夢(mèng)想的起飛。師范畢業(yè)后的一個(gè)黃昏，隨父親自裝修的東家歸來。手上的水泥漬尚未洗凈，手捧剛在報(bào)亭買來的《讀者》雜志傾情默讀。母親親手擦的涼湯戈豆兒——帶金屬孔的戈豆板子擦出蚯蚓一樣的榆皮面兒小條，鍋里開水煮過，再用涼水過一遍，清涼無比，拌上黏稠細(xì)碎的茄子鹵,嫩滑清香，爽口潤(rùn)腸，味道強(qiáng)過中午小攤上的水煎包，我一吃三大碗。腿有些酸，臂有些僵（白天給父親洗洗磚和和灰鋤鋤泥而已），就一個(gè)人躲在耳屋子里聽電波里高低起伏飄飄渺渺的廣播節(jié)目。窗外，暑熱已退，星辰已繁，樹聲颯颯，葉聲蕭蕭。屋內(nèi)，墨色鋪地，燈影搖曳，飛蛾撲亮，蟋蟀長(zhǎng)鳴。

老院子，充滿深厚的情誼。每年家里養(yǎng)一頭公豬，小年兒前殺掉，肉賣掉一半，自家留一半，從臘月到正月熱騰騰香噴噴的殺豬菜讓我唇齒留油，讓爸爸媽媽四大叔六大爺七大姑八大姨合不攏嘴。年黑下，家族內(nèi)的侄子們來拜年。敲門兒，進(jìn)院兒，一陣密集的踢踏聲。灰黑的天空氤氳著火藥味兒，爆竹的紅紙“噼噼啪啪”炸裂一地碎屑，像不用鋪的紅地毯。

老院子，充盈感恩的祈禱。北院墻位置生長(zhǎng)著好幾棵參天白楊。樹冠隨風(fēng)搖擺，需昂頭仰視。葉子片片零落，飄到旁人家去。那年夏天，一個(gè)劈雷滾過，劈開了白楊樹健碩的頭部，“咔嚓”一聲，樹冠四分五裂，樹杈紛紛露出白刃。劈雷過后，有人來撿院子里的雷劈木，說能辟邪。我們家有了雷劈樹，保佑我們一生平安、百毒不侵。

老院子，是勤勞勇敢的紀(jì)念品。父親種過無數(shù)株莊稼，壘過無數(shù)塊磚，打過無數(shù)方地面，和媽媽白手起家翻蓋兩幢平房，以勤勞節(jié)儉的作風(fēng)持家、本分無欺的觀念處世，用畢生的心血培養(yǎng)他們的孩子成人。爸爸媽媽，你們是兒子眼里心里真正的豪杰英雄，我為你們感到驕傲。

（作者系遼寧省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，就職于遼寧省朝陽縣財(cái)政局）

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請(qǐng)注明來源于中國(guó)政府采購報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。