虞關，我可愛的家鄉

【鄉情鄉韻】

虞關，我可愛的家鄉

■ 許吉榮

在祖國幅員遼闊的大地上，我的家鄉虞關，猶如一顆璀璨的綠寶石鑲嵌在嘉陵江上游兩岸。

然而我童年記憶中的家鄉虞關，卻可謂滿目蕭然。貧瘠的土地，陡峭的山路，吃水靠人挑，運物肩背扛。忍受不住家鄉清苦生活的年輕人，就曾發出“能在外地要饃，不在虞關干活”的哀嘆。歌手范琳琳有一首《我熱戀的故鄉》，歌詞中唱道：“我的故鄉并不美，低矮的草房苦澀的井水。……男人為你累彎了腰，女人也為你鎖愁眉。”這簡直就是我童年時家鄉的真實寫照。

“吃的救濟糧，穿的黃衣裳。冬日曬暖暖，春季鬧饑荒。”那時的家鄉人，面朝黃土背朝天，困在深山溝壑里，土里刨食，艱難度日。曾經耳聞目睹多少令人酸楚的凄慘往事：背著糧食翻山越溝去磨面的鄉鄰，路遇一場特大暴雨，一腳不慎滑到溝中被洪水沖走；年逾花甲的長輩，為割豬草，不幸跌落山崖……

如果說童年記憶中的家鄉，是一部苦難史，那么青年時期，我經歷的家鄉蝶變，就是一部可歌可泣的奮斗史了。當改革開放的春風吹進偏僻落后的山鄉，家鄉人猶如睡醒的雄獅，開始向貧困宣戰。在“要想富、先修路，要想變、先通電”的共識驅動下，家鄉人用自制炸藥、大錘、鋼釬、頭、洋鎬、鐵锨等工具，在陡峭的山梁上，在深溝大渠上，逢山開路，遇水架橋。小伙子腰綁繩子，懸吊在絕壁上鑿炮眼，老人力所能及砍荊棘、割藤條，婦女送水送東西。冬季冰天雪地，寒風凜冽，修路工地上卻熱火朝天，叮叮當當的鑿巖聲響徹山谷。

家鄉地理環境是群山對峙、溝壑從橫，從全鄉現有的13個村名中，就可見一斑：山關、山岔、穆家溝、八渡溝……5000多人口，零散地居住在高山之上或大山的褶皺中，修一條簡易的農村公路，付出的代價也極其巨大。為修路，有被炸藥炸傷手指的，有爬崖摔傷腿的，有放炮時獻出寶貴生命的……如今我們開著車在家鄉行走的每一條公路上，都有家鄉人流下的辛勤汗水和鮮紅的血水。他們就是這樣，硬是在懸崖絕壁上、溝壑茆梁上，鑿出了一條條脫貧路、致富路。

山路十八彎，盤旋上山巔。車行其上，雖讓初走山路的司機們心驚膽戰，但當他們得知這是家鄉人用鋼釬、大錘鑿出來的時候，無不肅然起敬。

其實，家鄉人戰天斗地、生生不息的精神是亙古以來就有的。在近年來縣文化部門挖掘整理的各類碑刻中，家鄉記述修路的碑刻為數不少，如“八渡溝修路摩崖”“馬家梁修路題刻”“芋子灘梯子崖修路碑刻”“李鐵軍維修義渡記”等。家鄉人骨子里就和山里的青石巖一樣，堅韌而有硬度。這種堅強的性格一旦被激發，就勢不可擋。

依靠這股頑強拼搏的精氣神，家鄉人利用農閑，花了10多年時間，先后修通了通村路、通社路、通戶路、通田間道路，還拉了電，通了自來水，建了村學校，初步改善了行路難、吃水難、上學難的狀況。

上世紀90年代初，我在虞關鄉政府工作時，就親身參與了家鄉人新修徽白公路、整修黑虞公路的建設。這是兩條縣鄉主干道公路，是家鄉人出鄉的唯一通道。家鄉人自帶干糧，喝涼水，住帳篷，睡草鋪，占地不討價，砍樹無怨言，遷墳不抱怨，憨厚包容之心，令我終身難忘。

在我的人生即將邁進不惑之年時，我離開家鄉，調進縣城工作。人雖然離開了家鄉，但我根在家鄉，魂在家鄉，對家鄉的點滴變化，都時刻關注著。

朋友圈里，一組家鄉變化的圖片深深吸引了我的注意。崇山峻嶺之間，一條條蜿蜒盤旋的水泥路連接著村村社社，綠樹掩映的村莊里白墻紅瓦的民居錯落有致。特別是那一溜溜深紅色的臘肉、一碗碗白嫩嫩的豆花、一摞摞黃中透亮的油炸食品，令人垂涎欲滴。

我回鄉實際走了一遭，越發感受到昔日的窮鄉僻壤，如今成了天更藍、山更綠、水更清的人間福地，黨的惠民政策，落地生根開花，結出了豐碩的果實。

鄉鄰胡秀蓮，老伴去世，兩個兒子外出打工，她一人生活孤苦伶仃。脫貧攻堅戰全面打響之后，她家的房子修繕了，自來水通到了家門口，連上山的路也修成了水泥路，房前屋后的環境也得到了徹底改善。在村里新修建的文化長廊上，有一面貼著村民各種笑顏的笑臉墻，那里面，胡秀蓮的笑容格外舒展，那是她發自內心的笑。

“種地不納稅了，上學不交費了，看病能報銷藥費了，老年人每月領著養老金，喝茶、抽煙的零花錢都有了。”談起家鄉翻天覆地的變化，年逾90高齡的大伯告訴我說，“現在我們農村人可說是跌入蜜罐子里了。”

家鄉人衣食住行得到全面改善的同時，中藥材種植、冷水魚養殖、旅游產業發展，一個個富民產業興辦起來，一批批核桃、黑木耳、香菇、蜂蜜、竹筍、蕨菜等山貨，源源不斷地通過互聯網銷售到外地。

如今走進虞關，可攀千姿百態的山峰，觀奔騰不息的嘉陵江水，探千奇百怪的幽洞，穿怪石嶙峋的深谷，感受高山草甸的柔軟，體會飛流瀑布的神奇。身臨其境，游目騁懷，秀美虞關不僅會讓你生出“人在山中走，身在畫中游”的喜悅和愜意，更能幫你記住濃濃的鄉愁。

（作者單位：甘肅省徽縣財政局）

本報擁有此文版權，若需轉載或復制，請注明來源于中國政府采購報，標注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責任。