生活的燈盞

【品味生活】

生活的燈盞

■ 艾科

兒時每天放學回家后的第一件事，就是趕在太陽落山之前，把當天布置的家庭作業做完。母親干完農活從地里回來之后，也會忙不迭地借著夕陽的余暉燒火做飯。晚飯做好太陽也已落山，母親小心翼翼地點上煤油燈并將燈放于餐桌中間，開始有條不紊地盛飯端碗，一家人最幸福的時刻，便是圍坐在燈光微弱的飯桌前享用晚餐。

我吃飯時總是三心二意，時常一不留神將頭往前一伸，劉海或鬢發就會“滋啦”一聲燒掉一片。在一股刺鼻的焦糊味中，母親用筷子敲打我的額頭：“吃飯都沒個正形，燈火不燒你燒誰！”我摸著焦糊的頭發，委屈得淚珠直在眼眶里打轉。

在物質匱乏的上世紀八九十年代，從屋脊的梁木上垂懸而下的電燈泡形同虛設，因為誰都不知道供電所何時往鄉下送電。大抵他們是否往鄉下送電全憑心情——心情好，便給你一片短暫的光明；心情不佳，村民只能與煤油燈相伴。即便供電所送來了電，家中那盞15瓦的燈泡工作起來亦宛若“云迷霧鎖”，光亮與煤油燈近無區別。即使如此，我依舊對電心心念念。正在吃著晚飯的時候，家中突然來了電，我會像村里很多孩子一樣，不容分說地放下碗筷，不顧父母的勸阻呵斥，連蹦帶跳地跑到村路上廣播宣傳：“來電啦！來電啦！”黑暗的鄉村在陣陣充滿喜悅的叫喊中漸漸明亮起來，哪怕那電量孱弱得猶如奄奄一息的垂危老者，卻也難擋光明帶給村民的歡樂。

在機械化落后的年月，農忙時節夤夜勞作是鄉村常態，父母干起活來，常常過了晚飯飯點仍不見回家。每每于此，饑腸轆轆的我便去鄰居二嬸家借來一盞手提燈，然后沿著黑暗的鄉路下地喊他們回家做飯。月黑風高夜路難行，我走在路上遇到返家的路人就會叫喊“爸媽”，試圖通過聲音避免與雙親擦肩而過。父母并不知道，我每次硬著頭皮去二嬸家借用手提燈有多難為情。那個時候，我多么希望家里也能買上一盞手提燈呀，有了手提燈，不管刮風下雨，我都能借其光亮自由前行了。

后來，在我不厭其煩地軟磨硬泡下，那年秋收之后賣完小麥，父親從集鎮上買回來一個比手提燈高級甚多的手電筒。我眉飛色舞地正要拿出去炫耀，卻被母親當即攔住：“千萬別聲張，電池挺貴的。如果人家知道咱買了手電筒，以后都來借咋辦？”母親讓我守口如瓶，而我自然也不愿將心肝寶貝拱手借人，甚至開始對被二嬸視若珍寶的手提燈嗤之以鼻——手提燈哪能與手電筒媲美？全村都鮮有這樣的“高級家電”。所以，只有在夜深人靜或風雨交加的夜晚，我們才會小心翼翼地取出手電筒，借助它那不怕風雨的光束照亮前行的夜路。我們的“保密工作”做得非常嚴實，以致過去良久，“秘密”才公之于眾。鄉鄰們遇到急事需要夜路出行，都會過來借用手電筒，母親也一改往日的吝嗇，每次都會慷慨相助。手電筒于無形之中增強了鄰里之情，也提升了我家在村里的知名度。

我讀中學的時候，村里家家戶戶都安裝了節能的白熾燈，電力供應業已穩定，鄉民擺脫了電燈成為擺設的“魔咒”。每當夜晚來臨，白熾燈次第亮起，普通人家便開始享受夜晚的溫馨。再也沒有孩子趴在煤油燈下寫作業了，再也不用去左鄰右舍借手提燈、手電筒了。生活水平蒸蒸日上，“通電”成為日常，“斷電”變作偶發，人們早已習慣時刻與電相伴的明亮生活。

時至今日，隨著鄉村振興戰略的深入推進，村子里不僅實現了生態綠化、環境美化、道路硬化，還實現了照明亮化。村莊里數年前就安裝了整齊劃一的路燈，間隔的路燈將寧謐祥和的鄉村夜晚映照得宛若白晝一般，無論步行抑或駕車，再也不怕跌倒了。燈盞讓人的心靈明亮起來、視野開闊起來、生活豐富起來、心情飛揚起來。路燈下正在通過短視頻平臺進行直播的廣場舞，成為鄉村一道新的風景線。生活的燈盞，越來越明亮節能，它把通往幸福生活的康莊大道，照得又亮又遠。

（作者單位：安徽省人民政府辦公廳）

本報擁有此文版權，若需轉載或復制，請注明來源于中國政府采購報，標注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責任。