如荷孫犁

【追憶】

如荷孫犁

■ 易玲

老作家孫犁生于初夏，告別于盛夏，作為“荷花淀派”創(chuàng)始人，他一生為人潔凈磊落，一生為文精益求精，恰如亭亭凈植的荷花，香遠(yuǎn)益清。適逢初秋時(shí)節(jié)，清香裊裊憶孫犁。

作家沒(méi)有不愛(ài)讀書(shū)的，但老作家孫犁可謂作家中的作家，書(shū)癡中的書(shū)癡。他酷愛(ài)讀書(shū)，且只讀好書(shū)。他說(shuō)：“我對(duì)書(shū)籍、報(bào)章，欣賞的起點(diǎn)很高，向來(lái)是取法乎上的。”從小學(xué)始，孫犁就讀《封神演義》和《紅樓夢(mèng)》；上高小，開(kāi)始讀新文學(xué)作品和新雜志；中學(xué)六年，集中精力讀文史哲和新的文藝?yán)碚摚痴b抄錄詩(shī)詞歌賦；畢業(yè)后常到北平圖書(shū)館去讀書(shū)；失業(yè)村居時(shí)，堅(jiān)持訂《大公報(bào)》，坐在柴草垛上讀；到小學(xué)教書(shū)很忙，還夜夜讀書(shū)做筆記，借來(lái)大學(xué)漢語(yǔ)課本逐一抄錄；就是在戰(zhàn)爭(zhēng)期間，他也堅(jiān)持游擊式讀書(shū)。他把這種隨時(shí)隨地因陋就簡(jiǎn)的讀書(shū)方式稱(chēng)為“野味讀書(shū)”。

人到中年，孫犁的讀書(shū)方向逐漸“從新文藝轉(zhuǎn)入舊文藝；從新理論轉(zhuǎn)到舊理論；從文學(xué)轉(zhuǎn)到歷史”。他認(rèn)為，讀中國(guó)古書(shū)是有利于養(yǎng)生的。于是，諸子百家、詩(shī)經(jīng)楚辭、《古文觀(guān)止》《昭明文選》《唐詩(shī)三百首》《浮生六記》……孫犁以文為主，詩(shī)、詞、歌、賦并進(jìn)，閱讀了大量古書(shū)。最喜歡的選本放在身邊經(jīng)常朗讀，直至成誦。

到了晚年，孫犁衰病，深居簡(jiǎn)出，息交絕游。他買(mǎi)了許多破舊古書(shū)，在他的書(shū)齋“耕堂”里，終日縫補(bǔ)，孜孜不倦，從包裹書(shū)皮和書(shū)寫(xiě)書(shū)衣文中修身養(yǎng)性，得到精神慰藉。

孫犁一生讀書(shū)涉獵甚廣，無(wú)論經(jīng)史子集、書(shū)目圖畫(huà)，還是農(nóng)桑畜牧、金石美術(shù)等，他都廣為搜求，藏書(shū)甚富。談起對(duì)自己所有藏書(shū)的感情，孫犁說(shuō)：“我同它們，可稱(chēng)故舊。書(shū)無(wú)分大小、貴賤、古今、新舊，只要是我想保存的，因之也同我共過(guò)患難的，一視同仁?！辈⑶遥康靡槐拘聲?shū)，在加入書(shū)架之前，孫犁都會(huì)給它們打印章、寫(xiě)名字、包書(shū)衣。若是古舊殘本，孫犁會(huì)給它們洗塵、修補(bǔ)，對(duì)之撫慰、唏噓。有一次遭逢地震，同院嘈雜逃命，唯有他仍稽留室內(nèi)，坦然包書(shū)、讀書(shū)，誓要和書(shū)“生死與共”。

“取法乎上”的讀書(shū)趣味，功底深厚的古文修養(yǎng)，腹載五車(chē)的淵博見(jiàn)識(shí)，深刻影響并滋養(yǎng)著孫犁的文學(xué)創(chuàng)作。他的前期作品明凈柔美，筆墨簡(jiǎn)約，被稱(chēng)之為“詩(shī)體小說(shuō)”；他的后期作品質(zhì)樸蘊(yùn)藉，起承轉(zhuǎn)合有著古代漢語(yǔ)的典雅、凝練與音樂(lè)性，有著中式美學(xué)的含蓄、寫(xiě)意與留白。

1992年，百花文藝出版社曾出過(guò)《孫犁文集》珍藏本，孫犁肅穆想道：“我所有的，我的一生，都在這個(gè)不大的盒子里?！?012年，孫犁逝世十周年之際，他晚年創(chuàng)作中除部分書(shū)簡(jiǎn)外的全部作品集成《耕堂劫后十種》。同年11月，以他名字命名的“孫犁散文獎(jiǎng)”設(shè)立。

孫犁是中國(guó)真正的、老派的古典文人。長(zhǎng)達(dá)約70年的創(chuàng)作生涯，他留給后世共計(jì)400余萬(wàn)字的優(yōu)秀作品，包括小說(shuō)、讀書(shū)感悟、書(shū)話(huà)文章等。賈平凹在《孫犁論》一文中說(shuō)：“他是什么都能寫(xiě)得，寫(xiě)出來(lái)的又都是文學(xué)。一生中凡是白紙上寫(xiě)出的黑字都敢堂而皇之地收在文集里，既不損其人亦不損其文”。

“秀樾橫塘十里香，水花晚色靜年芳?！睂O犁是以《荷花淀》崛起文壇并蜚聲海內(nèi)外的，是以《曲終集》隱退并徹底告別文壇的。時(shí)至今日，荷花淀猶在，耕堂曲未終。有越來(lái)越多的人開(kāi)始閱讀孫犁、研究孫犁、追憶孫犁。正如李敬澤所說(shuō)：“孫犁先生雖然已離開(kāi)我們，但他的文章富有持久的生命力。他向我們證明了在時(shí)代和歷史的變遷中美的價(jià)值、情感的價(jià)值、文字的價(jià)值。”

（作者系吉林省作家協(xié)會(huì)會(huì)員）

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請(qǐng)注明來(lái)源于中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。