猶記麥換西瓜時
【鄉趣】
猶記麥換西瓜時
■ 王重揚
打麥場懸在村邊,像塊被曬褪了色的補丁,綴在河水拐彎的地方。石碾子壓過的地上,還留著一些麥粒,被日頭烤得燙腳。老掃帚靠在土墻邊,竹竿上沾著黃燦燦的麥衣,風一吹,便隨之飄去。麥草壘成幾座大山,雄踞在麥場四處,是村里的秦嶺、太行。
二叔坐在碌碡上卷煙,煙紙是從我們用過的作業本上撕的,上面還有我們歪歪扭扭的鉛筆字樣。
“今年的麥夠瓷實。”他伸手在麥場上捏了幾粒麥子,放進嘴里:“你瞅這顆粒,我的牙口都快咬不動了。”他跟其他幾位老人說這話時,我們正蹲在村北的小水溝里,修建我們的“劉家峽”水庫,用泥巴和沙子攔住水,讓它們慢慢匯聚成汪洋。經過十幾日的暴曬,“黃河”幾近斷流,水流似石縫里的山泉般纖細。
割完麥子,碾完場,大家徹底累壞了,都靠在樹邊,躺在麥草的涼蔭下,尋找稀疏的風口。熱啊,大家都念叨著,時不時還得起身,去攪一攪曬滿場的糧食。日頭好,兩三天就能曬干。但日頭太毒了,逼得人沒地方躲。樹上的蟬破口大罵,螞蚱也叫嚷著,恨不得吞下天上的火球。
陳三娃來得太是時候了。正當大家無計可施時,三輪車突突地從村東邊的土崗子前跳了過來。
“是換西瓜的!”我們驚喜地笑了,修水庫的事暫時擱置,圍著三輪車跑了起來。陳三娃把車開到麥場邊,熄了火。半車廂綠皮西瓜臥著,綠油油的。
來吃瓜嘍!
人們都動了起來,圍在周圍看著。陳三娃黑紅著臉,用草帽使勁扇著涼:“買幾個瓜吧,禮縣的金星新品種,甜得很!”說著,他用刀切開瓜肚子,紅色的瓜瓤,一下子就涼破了夏天。
他切了幾小塊,遞給兩三個上了歲數的老人,大家便圍在西瓜旁,拍拍打打起來,聽一聽西瓜熟好了沒有。西瓜綠皮上的青紋,像燈籠的條幅,粗粗淺淺地分開,又聚攏在一起。西瓜底兒又像是染綠的豬屁股,每個都帶著蜷曲的尾巴。
“一斤麥換一斤瓜,便宜!”陳三娃笑著,接過別人挑好的瓜,水果刀戳出一個三角形,挑出西瓜瓤讓大家看,以讓人相信瓜是好的。當然,大家也各有各的“挑瓜經”:那裂了縫的,在他們眼中正是熟透、甜滋滋的明證。
陳三娃眉飛色舞地拿著桿秤,一次次地稱起西瓜,個把鐘頭時間,西瓜便下了一半,取而代之的,是幾袋飽滿的麥子。至于后來陳三娃是什么時候走的,我們不清楚——我們的心思啊,早就跟著自家大人懷里那翠皮紅瓤的西瓜,一溜煙跑回各自的院子里去了。
辛苦了一整月,是該甜甜嘴了。每家每戶都會買點瓜,扔進水桶冰一冰,吃起來格外爽甜。那時,我家剛挖了一口井,夏天井水冰冷,父親喜歡把西瓜裝進袋子里,用繩子吊進井水泡一兩個鐘頭。我們很不耐煩,催他趕緊拿出來,父親拗不過我們,只好提前打開井蓋。
那西瓜格外脆生,刀鋒一落,便咔嚓一聲應聲裂成兩半。橫切一刀、豎切幾刀,整齊的瓜瓣剛被碼入盤中,我們便急不可耐地抓起一塊,一口咬下,甘甜和冰冽同時覆蓋全身。兩塊瓜下肚,身體便清涼下來。那種冰爽甘甜,足以對抗整個炎炎夏日,很快就將燥熱和干渴鎮壓住。
日頭沉到西山后,山影像浸了墨的布,一點點漫過場院。女人們收拾著家什,男人們蹲在場邊,說著東南西北的稀奇,和村里最近發生的事。煙鍋在黑暗里明明滅滅,像是懸在下巴上的星火。遠處傳來秦腔的調子,是臺子上的三爺在唱《鍘美案》。他站在土崖邊,聲音裹著晚風翻過山梁,時而像坡上的野棗刺,扎得人心里發緊,時而像西漢水的漩渦,慢悠悠地繞著圈。唱到要緊處,麥場邊上的人都停了說話,只有一些不懂事的蟲鳴在應和。三爺年紀大了,又煙不離嘴,唱到高腔時會破音,像老木門變形后咯吱的聲響,聽得人心里發顫。
等夜深了,捉迷藏的孩子們都乖乖回了家。村里的燈火也稀稀落落地暗了下去,聲息漸微,仿佛連村子本身也累了,萬物都一同合上了眼。月亮是何時悄然爬上天幕的,我們沒留意,當它的光打破窗欞,照在我們鼻尖,我們已經恬然睡去。
小時候的夏日,每家耳房都塞滿糧食,每個人肚子里都塞滿了甜美的西瓜。每個孩子夢里,都掛滿了漫天星辰。
(作者單位:甘肅省天水市市場監督管理局)
本報擁有此文版權,若需轉載或復制,請注明來源于中國政府采購報,標注作者,并保持文章的完整性。否則,將追究法律責任。
責任編輯:LIZHENG
點擊排行
歡迎訂閱中國政府采購報
我國政府采購領域第一份“中”字頭的專業報紙——《中國政府采購報》已于2010年5月7日正式創刊!
《中國政府采購報》由中國財經報社主辦,作為財政部指定的政府采購信息發布媒體,服務政府采購改革,支持政府采購事業,推動政府采購發展是國家和時代賦予《中國政府采購報》的重大使命。
《中國政府采購報》的前身是伴隨我國政府采購事業一路同行12年的《中國財經報?政府采購周刊》。《中國政府采購報》以專業的水準、豐富的資訊、及時的報道、權威的影響,與您一起把握和感受中國政府采購發展事業的脈搏與動向。
《中國政府采購報》為國際流行對開大報,精美彩色印刷;每周二、周五出版,每期8個版,全年訂價276元,每月定價23元,每季定價69元。零售每份3元。可以破月、破季訂閱。 可以破月、破季訂閱。
歡迎訂閱《中國政府采購報》!
訂閱方式:郵局訂閱(請到當地郵局直接訂閱)