【閱讀】

暮年翻卷意自閑

■ 劉忠民

常聽人說，讀書是年輕時的功課，老年人眼昏神倦，該歇著了。可于我而言，退休后的時光，才真正讓我品出了讀書的醇厚滋味。年輕時讀書，多是為了應付考試、充實履歷，抱著上進的功利心翻看書頁，急促中就少了幾分從容。如今卸下一身瑣事，案頭的書不再是任務，倒成了最貼心的老友，隨時翻開誦讀，那字里行間卻是一方自由自在的新天地。

前幾日整理舊物，翻出了年輕時買的《紅樓夢》。那會兒跟風讀名著，囫圇吞棗看個熱鬧，眼里只記得寶玉黛玉的纏綿悱惻，卻讀不懂大觀園里的人情世故、興衰隱喻。如今再讀，竟有了不一樣的心境。

午后坐在陽臺的藤椅上，就著暖融融的陽光，一字一句細品。看到劉姥姥進大觀園時的局促，忽然想起自己初入職場的懵懂。讀到黛玉葬花時的輕嘆，也能體會到那份對時光易逝的悵惘。從前跳讀過的詩詞楹聯，現在會逐字琢磨，連書中描寫的茶飯點心，都能聯想到自己過往的生活片段。一本舊書，竟讀出了新的人生況味，這是年輕時從未有過的體驗，也是現在的一大收獲！

除了重讀舊書，我還愛上了“啃”大部頭。年輕時總覺得時間充裕，卻總被瑣事牽絆，像《百年孤獨》這樣的經典，買了十幾年，書脊都泛了黃，卻始終沒讀完。去年冬天，窗外飄著雪，屋里煮著熱茶，我終于下定決心翻開它。一開始確實覺得晦澀，人物名字繞口，家族故事龐雜，可耐著性子讀下去，竟漸漸入了迷。看著布恩迪亞家族七代人的興衰，仿佛跟著他們經歷了百年的滄桑。讀到“生命中所有的燦爛，終要用寂寞來償還”時，忍不住合上書沉思良久，這不正是自己走過半生的感悟嗎？三個月后讀完最后一頁，窗外的冰雪早已化盡，可書中的故事卻像刻在了心里，每次想起，都有草木萌動的觸感。

閑暇時，我還喜歡讀些短小的散文。汪曾祺先生的文集是我的枕邊書，睡前讀幾篇，總能讓人心里暖暖的。他寫高郵的鴨蛋，“筷子頭一扎下去，吱，紅油就冒出來了”，讀得我垂涎欲滴，不由得想起小時候母親腌的咸鴨蛋。他寫昆明的雨，“帶著青頭菌、牛肝菌的氣息”，又讓我回憶起少年時節在山上采蘑菇的日子。這些文字沒有華麗的辭藻，卻滿是生活的煙火氣，像一位老友在耳邊絮絮叨叨說著家常，親切又治愈。有時讀到會心處，忍不住在書頁旁寫幾句批注，或是畫個小小的符號，仿佛在和作者隔空對話。

有人問我，老了讀書有什么用？既不能升職，也不能賺錢。可我覺得，讀書從來不是為了“有用”。暮年讀書，讀的是一份心境，一份從容。在書中，我可以重回青春歲月，也可以見識未曾經歷的人生；可以在文字里尋得慰藉，也可以在思考中獲得力量。如今我的書桌上，總放著幾本書，有的讀了一半，有的已經翻得卷了邊，它們就像一方方小寶藏，等著我隨時去探索和發掘。

夕陽西下時，我常會坐在書桌前，看著窗外的晚霞，隨手翻開一本書。書頁翻動的沙沙聲，伴著遠處傳來的鳥鳴，成了暮年最動聽的旋律……

本報擁有此文版權，若需轉載或復制，請注明來源于中國政府采購報，標注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責任。