農(nóng)村老宅

【鄉(xiāng)情鄉(xiāng)韻】

農(nóng)村老宅

■ 黃寶鈞

老家坐落在一個(gè)偏僻的小山溝里。讀高中的時(shí)候，班里的一個(gè)女同學(xué)曾說(shuō)：“班車在你們家那里是不是得扛著進(jìn)去啊！”就是在這樣一個(gè)偏僻的小山溝里，有我三間老宅。

去過(guò)我家的人都知道，老宅實(shí)在是土得掉渣。它既不是水泥鋼筋構(gòu)制的平房，也不是紅磚建造的普通磚房，還不是早些年曾經(jīng)流行的“石頭到頂”的“石房”，更不是用土坯堆砌的那種土房，而是用泥“掇”起來(lái)的純粹土房。就是這樣的土房，卻讓我時(shí)常想起它。

歲月流逝，世事更迭，許多往事已經(jīng)變得模糊，許多情懷也已經(jīng)失落。但是，老宅作為家的象征，在漫長(zhǎng)的日子里，始終凝結(jié)著我對(duì)故鄉(xiāng)的種種情愫。

老宅是在我3歲時(shí)蓋起的。那時(shí)候，家里十分困難，但是，在鄉(xiāng)親們的熱心幫助下，幾天的功夫，老宅就建起來(lái)了。

記憶里童年的老宅充滿著溫馨。父親和姐姐們每天都日出而走，日落而歸，到生產(chǎn)隊(duì)去“出工”，母親則在家里做家務(wù)。那時(shí)候，中國(guó)的農(nóng)村正在吃“大鍋飯”，農(nóng)民的收入幾乎是零，個(gè)別年份是“倒掛”，連飯都吃不飽。即使在這樣的艱苦條件下，母親也是想方設(shè)法來(lái)個(gè)“粗糧細(xì)作”，讓我們盡量吃得好一些。在開(kāi)飯前，只要看見(jiàn)老宅上繚繞的炊煙已經(jīng)逐漸變小，就會(huì)急忙往家趕，在餐桌上與全家人歡聚。

那年，全鄉(xiāng)初三兩個(gè)班級(jí)83名學(xué)生，只有我一個(gè)人考上了重點(diǎn)高中。這件小事一時(shí)間震動(dòng)了整個(gè)600口人的村莊，人們紛紛前來(lái)道喜，老宅像一個(gè)憨厚的老人，里里外外喜氣洋洋。我在鄉(xiāng)親們期待的目光中離去，在路轉(zhuǎn)彎的時(shí)候，模糊地看見(jiàn)老宅似乎在風(fēng)中瑟瑟地和我招手。

在求學(xué)的日子里，每每思念老宅里的父母，總會(huì)浮現(xiàn)出老宅里面的溫馨和甜蜜，幸福的感覺(jué)油然而生。

參加工作后，我在城里有了樓房，而農(nóng)村的老宅左右也已經(jīng)蓋起了鋼混結(jié)構(gòu)的平房。鄰居蓋房時(shí)，曾經(jīng)出高價(jià)要買老宅，我和父母禁住金錢(qián)的誘惑，把老宅留了下來(lái)。要父母來(lái)城里住，他們嫌棄城里憋悶、陌生，堅(jiān)持只要能“動(dòng)彈”，就住在老宅里。每逢年節(jié)和父母的生日等特殊日子，老宅是我們姐弟和父母相聚的場(chǎng)所。又過(guò)了些年，父母都去世了，老宅空空蕩蕩，院子里長(zhǎng)滿了荒蕪的雜草，成為牛羊和鵝鴨的牧場(chǎng)，只有四周的榆樹(shù)和棗樹(shù)還和老宅相依相靠。

有時(shí)候，在失眠的夜里，我常想，老宅雖然簡(jiǎn)陋，卻是一個(gè)歡樂(lè)而溫馨的地方。市內(nèi)的樓房，雖然干凈、明亮，冬不冷、夏不熱，卻是一個(gè)擁擠、封閉的天地。鄰居之間雖僅一墻之隔，卻老死不相往來(lái)。雖然見(jiàn)面彬彬有禮，心里卻隔有十萬(wàn)八千里。哪像老宅，逢上殺豬宰羊，都會(huì)從墻頭上給鄰居遞過(guò)去點(diǎn)好吃的。遇有紅白喜事，更是熙熙攘攘，鄉(xiāng)鄰盈門(mén)。

老宅，現(xiàn)在已經(jīng)像一個(gè)年邁的老人，在農(nóng)村老家守望著，成為與我心中永遠(yuǎn)相連的根。

（作者單位：遼寧省朝陽(yáng)縣財(cái)政局采購(gòu)辦）

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請(qǐng)注明來(lái)源于中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。