我的無(wú)助你不懂

【人生百味】

我的無(wú)助你不懂

■ 程曉述

走進(jìn)辦公室，還沒(méi)來(lái)得及打開(kāi)電腦，赫然發(fā)現(xiàn)門口站著一位衣衫襤褸的老人。定睛細(xì)看，原來(lái)是鄉(xiāng)下的一位遠(yuǎn)房堂叔。盡管心里一驚，知道是來(lái)“找麻煩”的，但還是硬著頭皮，招呼他進(jìn)來(lái)坐下。

堂叔穿著一雙沾滿了黃泥巴的破球鞋，怯生生地走進(jìn)來(lái)，用一種近乎討好的眼神看著我，抖抖索索地從上衣口袋中掏出一根“普金”：“孬煙、孬煙，你抽不……”我不禁皺了一下眉，擋了回去，拿出一根“中華”遞給他，說(shuō)，抽我的吧。

我知道，他在村里是“精”出了名的，無(wú)事不登三寶殿。于是，口氣便有點(diǎn)生硬：“有什么事，說(shuō)吧。”堂叔囁嚅著：“你也知道，你嬸娘身體不好，看能不能給她弄個(gè)低保啥的……”

我在城里工作這么多年，類似這樣來(lái)找我的，堂叔不是第一個(gè)。上個(gè)禮拜，和我家八竿子打不著的一個(gè)同村人，小孩在學(xué)校打架，用刀子捅了同學(xué)，被派出所抓了起來(lái)，來(lái)求我?guī)兔ΑＷ蛱欤疑┳拥慕惴虻奶酶缯业轿肄k公室，絮絮叨叨地歷數(shù)他的窘境，70多歲的老人了，讓我給他謀個(gè)看門的差事……面對(duì)這些五花八門的訴求，我有點(diǎn)哭笑不得。他們也太抬舉我了。在他們眼里，似乎我就是公安局長(zhǎng)、民政局長(zhǎng)、無(wú)所不能的救世主。有的事哪怕你根本辦不到，他們也認(rèn)定了你能辦到，關(guān)鍵是愿不愿去幫他們辦。在他們傳統(tǒng)的思維和其實(shí)早已不那么樸素的情感里，我就是一個(gè)“城里官老爺”的符號(hào)，是屬于“有能耐”的人，他們才不會(huì)或者不懂去考慮你是局長(zhǎng)還是股長(zhǎng)，是民政局還是公安局。

其實(shí)，我自己才最清楚自己有幾斤幾兩，充其量，我只不過(guò)是一個(gè)脫離了面朝黃土背朝天的不起眼的公職人員，僅此而已。很多時(shí)候，我也可以歸類于和他們一樣的弱勢(shì)群體。遇上什么事，哪怕是給領(lǐng)導(dǎo)打個(gè)電話，我也要掂量掂量能不能打、什么時(shí)候打才合適；而且更多的時(shí)候要做好碰釘子、跌面子的心理準(zhǔn)備。而這些來(lái)找我的鄉(xiāng)人卻不同，他們給我打電話時(shí)似乎都很理直氣壯。經(jīng)常是天還沒(méi)亮，刺耳的電話鈴聲便響起，一個(gè)個(gè)陌生的電話號(hào)碼里發(fā)出的熟悉而又陌生的鄉(xiāng)音弄得我心驚肉跳。雖然很多時(shí)候我對(duì)這些來(lái)電的身份、時(shí)間、事由感覺(jué)厭煩甚至厭惡，卻常常不得不克制著情緒，偽裝成很熱心、很有能量的樣子，為的就是不損害自己在村人心目中所謂良好的形象。因?yàn)槲曳浅Ｔ谝猓迦嗽诓栌囡埡螅芊磸?fù)念叨：“那個(gè)小五子啊，人真恰嘎喲……”

或許就是這樣一種虛榮心，支撐著我不斷地勉為其難，用一張并不值錢的薄面，一次又一次地到那些比我更有能耐的人跟前，充當(dāng)諸如堂叔之類的角色，用可憐的尊嚴(yán)去騷擾人家、乞求人家，而且還不一定能滿足村人轉(zhuǎn)嫁給我的一個(gè)又一個(gè)廉價(jià)的訴求和愿望。我想，那些我硬著頭皮求過(guò)的“更有能耐”的人，對(duì)我的感受，肯定與我對(duì)堂叔等村人的感受如出一轍。

我所在的村子，可以說(shuō)山清水秀，但與人杰地靈卻相去甚遠(yuǎn)，印象中從我出生以來(lái)，都沒(méi)有一個(gè)考取清華北大的。以至于像我這樣自認(rèn)為已經(jīng)非常無(wú)能的人，在村人的心目中居然還算得上一介角色，所以，他們無(wú)助時(shí)，往往首先想到的就是我。這就極具“蜀中無(wú)大將，廖化當(dāng)先鋒”的諷刺意味了。

其實(shí)，人生最悲催、最無(wú)奈的，不是無(wú)能，而是無(wú)助。無(wú)能不是問(wèn)題，只要背靠大樹(shù)，同樣好乘陰涼。很多無(wú)能的人，因?yàn)?/span>“有助”，所以他能志得意滿，左右逢源，終日逍遙。君不見(jiàn)，一些無(wú)能之輩照樣當(dāng)官，照樣發(fā)財(cái)。而無(wú)助的人，他所在的肯定是一個(gè)最底層的圈子，沒(méi)人可以給他錦上添花，因?yàn)樗車娜耍硾r可能比他還糟糕，人家還等著靠他雪中送炭呢。所以無(wú)助的人沒(méi)有人脈、沒(méi)有資源，唯有沮喪，甚至絕望。

表面看起來(lái)，堂叔這些人似乎比我更無(wú)助，但實(shí)際卻遠(yuǎn)不是這么回事。堂叔有困難，他還可以找我，他不必在乎自己的身份形象，逼急了，他還可以拿起上訪、下跪等有力武器，所以他不能算無(wú)助。而我就不同，不痛不癢的身份、患得患失的心態(tài)決定了我的尷尬，我周圍的窮困親戚確實(shí)太多，而且我自己的很多事自己都沒(méi)有能力擺平，擠壓之下，我實(shí)在不知道應(yīng)該去求助誰(shuí)，所以，我覺(jué)得自己才是最無(wú)助的，而且還不斷有人用他們的求助來(lái)加劇我的無(wú)助。于是，沮喪和絕望之余，我想到了一句絕妙的人生臺(tái)詞：我不下地獄，誰(shuí)下地獄？

（作者單位：江西省鄱陽(yáng)縣財(cái)政局）

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請(qǐng)注明來(lái)源于中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。