我的無助你不懂

【人生百味】

我的無助你不懂

■ 程曉述

走進辦公室，還沒來得及打開電腦，赫然發現門口站著一位衣衫襤褸的老人。定睛細看，原來是鄉下的一位遠房堂叔。盡管心里一驚，知道是來“找麻煩”的，但還是硬著頭皮，招呼他進來坐下。

堂叔穿著一雙沾滿了黃泥巴的破球鞋，怯生生地走進來，用一種近乎討好的眼神看著我，抖抖索索地從上衣口袋中掏出一根“普金”：“孬煙、孬煙，你抽不……”我不禁皺了一下眉，擋了回去，拿出一根“中華”遞給他，說，抽我的吧。

我知道，他在村里是“精”出了名的，無事不登三寶殿。于是，口氣便有點生硬：“有什么事，說吧。”堂叔囁嚅著：“你也知道，你嬸娘身體不好，看能不能給她弄個低保啥的……”

我在城里工作這么多年，類似這樣來找我的，堂叔不是第一個。上個禮拜，和我家八竿子打不著的一個同村人，小孩在學校打架，用刀子捅了同學，被派出所抓了起來，來求我幫忙。昨天，我嫂子的姐夫的堂哥找到我辦公室，絮絮叨叨地歷數他的窘境，70多歲的老人了，讓我給他謀個看門的差事……面對這些五花八門的訴求，我有點哭笑不得。他們也太抬舉我了。在他們眼里，似乎我就是公安局長、民政局長、無所不能的救世主。有的事哪怕你根本辦不到，他們也認定了你能辦到，關鍵是愿不愿去幫他們辦。在他們傳統的思維和其實早已不那么樸素的情感里，我就是一個“城里官老爺”的符號，是屬于“有能耐”的人，他們才不會或者不懂去考慮你是局長還是股長，是民政局還是公安局。

其實，我自己才最清楚自己有幾斤幾兩，充其量，我只不過是一個脫離了面朝黃土背朝天的不起眼的公職人員，僅此而已。很多時候，我也可以歸類于和他們一樣的弱勢群體。遇上什么事，哪怕是給領導打個電話，我也要掂量掂量能不能打、什么時候打才合適；而且更多的時候要做好碰釘子、跌面子的心理準備。而這些來找我的鄉人卻不同，他們給我打電話時似乎都很理直氣壯。經常是天還沒亮，刺耳的電話鈴聲便響起，一個個陌生的電話號碼里發出的熟悉而又陌生的鄉音弄得我心驚肉跳。雖然很多時候我對這些來電的身份、時間、事由感覺厭煩甚至厭惡，卻常常不得不克制著情緒，偽裝成很熱心、很有能量的樣子，為的就是不損害自己在村人心目中所謂良好的形象。因為我非常在意，村人在茶余飯后，能反復念叨：“那個小五子啊，人真恰嘎喲……”

或許就是這樣一種虛榮心，支撐著我不斷地勉為其難，用一張并不值錢的薄面，一次又一次地到那些比我更有能耐的人跟前，充當諸如堂叔之類的角色，用可憐的尊嚴去騷擾人家、乞求人家，而且還不一定能滿足村人轉嫁給我的一個又一個廉價的訴求和愿望。我想，那些我硬著頭皮求過的“更有能耐”的人，對我的感受，肯定與我對堂叔等村人的感受如出一轍。

我所在的村子，可以說山清水秀，但與人杰地靈卻相去甚遠，印象中從我出生以來，都沒有一個考取清華北大的。以至于像我這樣自認為已經非常無能的人，在村人的心目中居然還算得上一介角色，所以，他們無助時，往往首先想到的就是我。這就極具“蜀中無大將，廖化當先鋒”的諷刺意味了。

其實，人生最悲催、最無奈的，不是無能，而是無助。無能不是問題，只要背靠大樹，同樣好乘陰涼。很多無能的人，因為“有助”，所以他能志得意滿，左右逢源，終日逍遙。君不見，一些無能之輩照樣當官，照樣發財。而無助的人，他所在的肯定是一個最底層的圈子，沒人可以給他錦上添花，因為他周圍的人，境況可能比他還糟糕，人家還等著靠他雪中送炭呢。所以無助的人沒有人脈、沒有資源，唯有沮喪，甚至絕望。

表面看起來，堂叔這些人似乎比我更無助，但實際卻遠不是這么回事。堂叔有困難，他還可以找我，他不必在乎自己的身份形象，逼急了，他還可以拿起上訪、下跪等有力武器，所以他不能算無助。而我就不同，不痛不癢的身份、患得患失的心態決定了我的尷尬，我周圍的窮困親戚確實太多，而且我自己的很多事自己都沒有能力擺平，擠壓之下，我實在不知道應該去求助誰，所以，我覺得自己才是最無助的，而且還不斷有人用他們的求助來加劇我的無助。于是，沮喪和絕望之余，我想到了一句絕妙的人生臺詞：我不下地獄，誰下地獄？

（作者單位：江西省鄱陽縣財政局）

本報擁有此文版權，若需轉載或復制，請注明來源于中國政府采購報，標注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責任。