汪泳：謊言與真相

謊言與真相

——穿越波多里諾的世界

汪泳

《波多里諾》的作者翁貝托•埃科說(shuō)：“這是一本搞笑的怪異之作。”書(shū)中的主要人物和事件都曾被載入史冊(cè)，隨便哪一本歷史書(shū)中都可以找到波多里諾、腓特烈、第三次十字軍東征、1203年君士坦丁堡屠城等。但是在書(shū)中，它們又明顯不同于歷史。權(quán)力制造了謊言，陰謀遮蓋了真相。埃科像一位魔術(shù)大師，把最嚴(yán)肅的歷史變成了搞笑的謊言和最荒誕的奇遇。

1155年4月的一個(gè)晚上，法斯凱特森林的濃霧“濃到可以用刀劃開(kāi)”，13歲的波多里諾在回家的途中。一個(gè)全身包著鐵甲的騎士忽然從濃霧中冒出來(lái)，站在他的面前。濃霧中的騎士正是“紅胡子腓特烈”，此時(shí)的他已經(jīng)是德意志國(guó)王。他并不知道自己馬上就要得到渴望已久的神圣羅馬帝國(guó)皇帝寶座，不知道皇權(quán)與教權(quán)之間的爭(zhēng)奪將充滿謀殺、陰謀和戰(zhàn)爭(zhēng)，也不知道眼前的這個(gè)男孩兒將成為他的養(yǎng)子和重臣，幫他出謀劃策，陪伴他走過(guò)30年的時(shí)光。

波多里諾是個(gè)騙子。對(duì)于他來(lái)說(shuō)，生命中的一切始終都籠罩在法斯凱特森林的濃霧中，重要的不是實(shí)際上發(fā)生了什么，而是人們相信發(fā)生了什么。隨著波多里諾的欺騙，人們開(kāi)始喪失辨別真假的能力。于是圣維克多修道院編寫(xiě)了一套原本不存在的藏書(shū)，3具風(fēng)干的尸體是《圣經(jīng)》里記載的參拜過(guò)耶穌的3位東方賢士的圣體，一頭胃里塞滿麥子的瘦牛拯救了一座城市，他的生父——一個(gè)舉止粗俗的老農(nóng)夫——喝酒用的木頭杯子就是“葛拉達(dá)”（傳說(shuō)中的圣杯，最后的晚餐中耶穌祝酒的杯子）……最后，波多里諾甚至編造了一個(gè)無(wú)以倫比的王國(guó)——祭司王約翰的王國(guó)，而腓特烈領(lǐng)導(dǎo)的第三次十字軍東征的真正目的其實(shí)是尋找這個(gè)國(guó)度。祭司王約翰的王國(guó)是個(gè)傳說(shuō)中的世界，只有找到它，腓特烈才能真正超越教皇，取得絕對(duì)的神圣權(quán)利。奇幻之旅中，他見(jiàn)識(shí)了無(wú)頭人、獨(dú)腳人，他與長(zhǎng)著一對(duì)羊蹄的美女談?wù)撜胬聿⑶蚁硎芰思冋娴膼?ài)情。

在濃霧中，這本書(shū)也像是浸滿了水氣，到處都似是而非。波多里諾的妻子孕育著一個(gè)畸形兒，這讓他意識(shí)到自己的生活就是一場(chǎng)騙局，他唯一的選擇就是把這場(chǎng)騙局繼續(xù)下去。波多里諾穿越如永恒的黑夜一樣漆黑的森林時(shí)，看不到事物反而讓他更安寧也更加信賴(lài)身邊的一切，所以永遠(yuǎn)地生活在騙局中也不失為一件幸福的事情，真相往往比謊言更可怕。真相有時(shí)會(huì)毫無(wú)征兆地撞過(guò)來(lái)，擊碎你的意志、質(zhì)疑你的執(zhí)著甚至否定你的存在。

埃科很早就寫(xiě)下腓特烈大帝死亡之謎，但是臨近結(jié)尾時(shí)才突然揭示真相。波多里諾被告知他自己才是腓特烈死亡的罪魁禍?zhǔn)住２ǘ嗬镏Z崩潰了，他徹底放棄了騙子的生活方式，隱居在一個(gè)柱子頂上。如果波多里諾就這樣終老，那么這本書(shū)只是講述了一個(gè)浪子成圣的故事。然而書(shū)的結(jié)局中，波多里諾以60歲高齡重新踏上尋找祭司王約翰之國(guó)的道路，他說(shuō)道：“我們確信（這個(gè)王國(guó)并不存在）和我們沒(méi)有抵達(dá)，這兩件事情并不一樣。”言下之意，祭司王約翰之國(guó)是存在的，只不過(guò)我們沒(méi)有成功抵達(dá)罷了。這時(shí)，探尋之路不再是為了權(quán)力、皇帝或陰謀，而只是為了信念。從始至終，真相永遠(yuǎn)是第二位的。埃科是真正的智者。

講述者波多里諾說(shuō)著不同的語(yǔ)言，就像是擁有不同的靈魂。還是那句話：事情不在于它是真相還是謊言，而在于你是否相信。（作者單位：深圳市財(cái)政委政府采購(gòu)監(jiān)督管理辦公室）

【鏈接】

“你為什么如此睿智？”有人問(wèn)他。波多里諾回答：“因?yàn)槲译[藏自己。”“你如何隱藏自己？” 波多里諾伸出一只手，讓他看著自己的手掌。“在你的面前看到什么？”他問(wèn)。“一只手。”對(duì)方回答。“你瞧，我把自己隱藏得很好吧。”波多里諾說(shuō)。

《波多里諾》（Baudolino）是意大利作家翁貝托•埃科的第四部小說(shuō)。全書(shū)講述了一個(gè)“騙子”創(chuàng)造歷史的中世紀(jì)傳奇。翁貝托•埃科（Umberto Eco，1932— ），歐洲重要的公共知識(shí)分子，小說(shuō)家、符號(hào)學(xué)家、美學(xué)家、史學(xué)家、哲學(xué)家。“典型的知識(shí)分子小說(shuō)”是埃科的小說(shuō)具有的獨(dú)特氣質(zhì)——情節(jié)復(fù)雜得令人眩暈，讀者如果對(duì)歐洲中世紀(jì)的歷史文化，特別是基督教的發(fā)展史不了解，是很難讀懂埃科小說(shuō)的，甚至?xí)耆允В恢啤０？埔?ldquo;玩世不恭”的態(tài)度來(lái)描寫(xiě)歷史小說(shuō)，字面上體現(xiàn)的“人文知識(shí)”不一定是最棒的，但小說(shuō)本身更值得回味。